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Stéphanie Vergnaud
L’atelier d’El Anatsui
La liberté, la matière et la sociabilité
Le 9 mai 2015, l’artiste ghanéen El Anatsui a reçu le prestigieux Lion d’Or
de la Biennale de Venise, organisée par le commissaire nigérian Okwui
Enwezor1. Connu surtout pour ses immenses sculptures réalisées à partir de
bouchons de bouteilles, qui font partie des collections permanentes des plus
grands musées du monde2, El Anatsui n’a jamais quitté l’Afrique plus de
quelques semaines. Le cœur de sa création, son atelier, demeure dans son
pays d’adoption, le Nigeria. « Je me sens honoré par cette récompense. Je
pensais qu’il me faudrait encore des années pour y prétendre. C’est vraiment
une surprise pour moi. Je suis fier pour les artistes africains et plus précisé-
ment pour les deux pays qui sont au cœur de ma vie : le Ghana où je suis
né et le Nigeria où je travaille », a-t-il déclaré lors de la remise du Lion d’Or.
Il semble que l’étude des modalités de création des œuvres soit l’étape
préalable à toute tentative de compréhension de leur sens. À partir d’obser-
vations menées au sein de l’atelier d’El Anatsui à Nsukka, en juin et juillet
2011, nous examinerons l’un des aspects de la production d’El Anatsui, son
atelier en tant que lieu de travail et espace de liberté et de sociabilité3. Il
s’agit de démontrer comment interfèrent et se déterminent réciproquement
le lieu et les idées. Pour cela, nous examinerons l’atelier comme un espace
où l’objet d’art est « œuvré », mais aussi où « le savoir social se transforme
en art » (Wagner 2010 : 8).
Au cœur de l’atelier
Son premier travail d’atelier a commencé en 1977 à l’Université du Nigeria
à Nsukka, au département de sculpture et de céramique. Il partageait alors
1. La présence d’Okwui Enwezor à la direction artistique de la Biennale n’est sans
doute pas étrangère à l’attribution de ce prestigieux prix à son ami El Anatsui,
ceci évidemment ne remet pas en question la légitimité du lauréat.
2. Le Centre Pompidou à Paris, le British Museum à Londres, le MoMA, le Metro-
politan Museum of Art de New York, etc.
3. L’anthropologue et cinéaste Susan VOGEL (2011) a réalisé un documentaire sur
l’atelier d’El Anatsui, ainsi que l’un des ouvrages (ibid. 2012) les plus complets
sur la carrière de l’artiste.
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l’atelier avec des étudiants. Manquant d’espace, El Anatsui décide en 1981
de louer un petit studio à Nsukka et d’installer un grand atelier dans un
hangar à proximité. Sa présence de plus en plus fréquente sur la scène
internationale et, par voie de conséquence, l’augmentation du nombre de
commandes, expliquent son déménagement depuis 1986 dans une plus grande
maison sur les hauteurs de la ville4.
L’atelier se situe à proximité de l’université, en face d’un nouvel
ensemble de logements et d’une station-service, et à côté de plusieurs stands,
dont le tailleur qui lui fournit des papiers bulles et le menuisier qui produit
des caisses sur mesure pour l’expédition de ses œuvres. C’est un grand
hangar, un peu à l’écart de la route (voir fig. 1). Le sol de la cour est
recouvert d’une terre rouge qui envahit l’espace intérieur. Sur la façade est
écrit : « The house is not for sale. » Afin de se protéger d’agents immobiliers
parfois sans scrupules, les propriétaires au Nigeria ont pris l’habitude d’ins-
crire cette phrase sur les façades.
L’entrée dans l’atelier se fait par une grande porte sur le côté du bâti-
ment. À l’intérieur du hangar, l’espace est décloisonné offrant une grande
superficie. L’immense surface au sol et la hauteur du plafond donnent des
possibilités de créer des œuvres de grands formats et de stocker un maxi-
mum de matériaux. La charpente en bois est soutenue par plusieurs gros
poteaux de pierre et des pans de murs, créant des zones de travail et de
stockage (voir fig. 2-3).
Derrière les pans de murs les plus larges, les assistants ont installé diffé-
rents postes de travail, sans doute pour se protéger de la chaleur. Ils ont
improvisé des sièges et des plans de travail à partir de morceaux de bois
récupérés et de parpaings, auxquels ils ajoutent des morceaux de mousse
pour le confort. Les tabourets sont renversés pour devenir des petites tables,
une large caisse de transport en bois est devenue un parfait plan de travail,
et les tables servent d’espace de rangement pour les peintures et les outils.
Il règne ici une atmosphère de débrouille, un bric-à-brac organisé. L’outil
ou le matériau n’est pas soumis à une seule fonction mais est détourné (voir
fig. 4-5).
L’espace central est laissé au maximum vide, afin de permettre une
meilleure circulation et étendre les œuvres sur le sol. Seule une table, où
sont déposées les peintures, est placée devant l’entrée du hangar condamnée
par une grille (voir fig. 6). Dans l’angle opposé, des sculptures en bois sont
accumulées les unes contre ou sur les autres et recouvertes de la poussière
et de la terre rouge du sol extérieur. Des planches en bois de toutes tailles
sont posées sur une grande étagère, à côté des sacs remplis de bouchons
de bouteille d’alcool. Sur les murs sont accrochés de nombreux panneaux
en bois non identifiables, du fait de l’absence de titre. Plusieurs sortes de
4. Aujourd’hui El Anatsui réfléchit à l’achat d’un second atelier à Tema ou Takoradi
au Ghana.
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matériaux en bois ou en métal abandonnés sur le sol ajoutent à cette accumu-
lation d’œuvres un sentiment de pêle-mêle plus ou moins organisé (voir
fig. 7).
Enfin, notre parcours se termine dans une petite cour extérieure, derrière
le bâtiment, où sont entassées quelques plaques de métal rouillées. Elle
donne sur deux petites réserves en enfilade. Les blocks constitués des bou-
chons en métal y sont rangés sur des étagères en bois, par type de pliage
et par couleur (voir fig. 8).
Dans toute l’histoire de l’art, l’atelier a toujours reflété la nature des
œuvres produites. De cette brève description de l’atelier, il est possible de
déterminer les caractéristiques principales de ses œuvres. Nous pouvons
notamment rapprocher la taille du bâtiment des œuvres monumentales de
l’artiste. Les réserves deviennent des lieux où appréhender le potentiel créa-
tif de l’assemblage des bouchons de bouteille. Nous pouvons y observer
toutes les formes, les textures et les couleurs que ce matériau rend possibles.
Enfin, l’atmosphère d’accumulation, propice à l’association aléatoire de
matériaux, nous fait saisir l’esprit de détournement de la matière qui caracté-
rise l’ensemble de son travail. El Anatsui a expliqué à plusieurs reprises
que parfois, lors de ses déplacements, il est attiré par un matériau, même
si, dans un premier temps, il ne sait pas encore ce qu’il va en faire. Il le
ramène à son atelier, le laisse de côté, jusqu’à ce qu’il trouve une idée pour
l’exploiter. Parfois, l’objet peut rester plusieurs années dans l’atelier avant
d’être utilisé, comme ce fut le cas des conserves de lait ou des bouchons
de bouteilles d’alcool. Cette dernière observation nous révèle le processus de
création d’El Anatsui, défini comme « alchimique » par Sylvester Okwunodu
Ogbechie :
« We may think of Anatsui’s artistic practice as an alchemical process that uses
found objects as a cognitive framework for his peculiar logic of representation. He
picks up things as he makes his way through each day and sorts these out in his
studio. Very often, these found objects have no immediate application and sometimes
they can sit in his studio for years while he works on other projects » (Kawaguchi
2010 : 36).
Un lieu où l’objet d’art est « œuvré »
L’atelier d’El Anatsui n’est pas un lieu de présentation de son travail. Les
panneaux en bois sont d’ailleurs en attente d’une identification, comme si
leur appellation dépendait de leur présentation publique. Il est cependant
ouvert aux conservateurs, chercheurs, galeristes ou journalistes qui le
souhaitent. En cela, El Anatsui met au cœur de sa pratique quotidienne la
question, essentielle aujourd’hui, du rapport de l’artiste au travail. Loin de
l’atelier-école de Rembrandt, du modèle warholien de la Factory, ou du
modèle de l’entreprise technique de Xavier Veilhan, l’atelier d’El Anatsui
est essentiellement un lieu de travail où l’objet d’art est « œuvré ». En effet,
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l’atelier n’est pas une école où les assistants seraient considérés comme des
élèves, même s’ils apprennent beaucoup des conseils avisés d’El Anatsui.
Il n’est pas un lieu de promotion d’une star active-passive hésitant entre
travail et représentation. Il n’est pas une entreprise où travaillent différents
professionnels, mais fédère selon les projets jusqu’à une trentaine de jeunes
étudiants de l’Université du Nigeria à Nsukka5.
La quête d’El Anatsui d’un nouveau matériau de base plus léger et plus
malléable le conduit à exploiter à partir de 1998 des bouchons de bouteilles
d’alcool, conservés depuis plusieurs mois dans un coin de l’atelier. Ce n’est
qu’à partir de 2002 que l’artiste présente au public ses premières sculptures
réalisées à partir des bouchons de bouteilles. Il lui a donc fallu quatre ans
avant de concevoir les premières pièces en métal. Dans un premier temps,
El Anatsui a observé et décomposé le bouchon en plusieurs éléments, le
haut rond, son contour et la bande perforée qui reste sur la bouteille après
son ouverture. Il a expérimenté leur malléabilité en les aplatissant, puis en
les pliant. Il a testé différents assemblages possibles, éprouvé leur résistance
et leur flexibilité, étudié leur effet visuel, vérifié leur capacité extensive et
narrative. Dès lors, ce nouveau processus de création lui permet de créer
des œuvres de très grands formats et facilement transportables. El Anatsui
n’est jamais parvenu à l’épuisement total du potentiel créatif de ce matériau.
Le type de pliage, la forme de la trame (lâche ou serrée), la couleur des
logos d’alcools, l’assemblage des blocks, multiplient de manière quasi illi-
mitée les options. Ceci explique en grande partie pourquoi El Anatsui se
consacre aujourd’hui presque exclusivement à ce matériau, bien modeste au
demeurant. À l’interchangeabilité et à la variété des blocks s’ajoute de sur-
croît la liberté procurée par des combinaisons multiples d’effets de lumières
propres à la sculpture, amplifiée par la dimension de l’œuvre, comme
l’évoque El Anatsui, lors d’un entretien avec Okwui Enwezor (2011 : 96) :
« The (bottle-top) medium is actually what determines the size... I tried them in a
medium scale, and they were not effective. In a small scale it just simply isn’t
effective. But in a large scale there is a lot of freedom, a lot of room to manipulate
and play with the forms. »
L’exploitation de ce nouveau matériau s’accompagne de l’accroisse-
ment exponentiel des commandes de galeristes et de conservateurs dans le
monde6. El Anatsui doit donc s’entourer très vite d’une grande équipe. Lors
5. Nenna Okore, Amarachi Okafor, Ozioma Onuzulike, Erasmus Onyishi, Uche
Onyishi, Ifeanyi Ugwu, Onuora Ali, Victor Ameh, Chukwuma Chibueze,
Ndubuisi Chibueze, Obinna Chukwukere, Linus Ezugwu, Ndubuisi Ezeugwu,
Martin Iorliam, Endurance Jajaa, Salomon Odo, etc.
6. Sur trente-quatre expositions personnelles de l’artiste, recensées entre 1976 et
2014, les États-Unis en représentent pour la moitié (seize expositions), privilé-
giant de surcroît les expositions itinérantes à travers le pays. Se situent ensuite
le Nigeria avec sept expositions et l’Angleterre avec six expositions. Le Japon,
l’Italie, la Belgique et le Canada ont chacun organisé au moins une exposition
personnelle d’El Anatsui sur leur territoire.
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de son arrivée pour son stage, la jeune artiste Nnenna Okore7 se souvient
qu’il y avait peu d’assistants. Pendant son séjour à l’atelier en 1999, Nnenna
Okore avait pour mission de poncer les planches en bois et de remplir cer-
taines zones de motifs, à partir des croquis d’El Anatsui. Elle a également
participé à la dernière des œuvres réalisées à partir de râpes en métal et à
l’assemblage de couvercles de boîtes de lait. Elle se souvient également de
l’avoir accompagné dans les villages environnants pour acheter les premiers
sacs de bouchons de bouteilles et en particulier dans un quartier de Nsukka
où les gens les jetaient en quantité. Amarachi Okafor8, arrivé dans l’atelier
peu de temps avant Nnenna Okore, a travaillé avec El Anatsui à ces pre-
mières expérimentations, participant ainsi à l’élaboration des deux premières
œuvres réalisées à partir de ce matériau, « Woman’s Cloth » et « Man’s
Cloth ».
Dès lors, le nombre d’assistants a progressivement augmenté. En effet,
la mise en forme des sculptures en bouchons de bouteilles, beaucoup plus
fastidieuse et monumentale que celle des œuvres en bois, a nécessité une
division rigoureuse du travail. La réalisation de ce type de sculpture se
décompose en plusieurs étapes successives qui exigent une parfaite organi-
sation des assistants au sein de l’atelier. Il s’agit dans un premier temps de
trier au sol les bouchons par couleurs, conservés dans des gros sacs en
plastique. Chaque marque d’alcool possède une couleur différente à ajouter
à la palette de l’artiste. Il est nécessaire ensuite d’entailler le bouchon avec
une pince pour séparer les trois éléments le constituant. Puis, il faut aplatir
avec un petit marteau le métal. Le contour du bouchon est, dans un qua-
trième temps, plié selon une technique définie au préalable. Ensuite, à l’aide
d’un pic, il faut réaliser les trous, afin de passer le fil de cuivre qui permet
de lier les pliages entre eux, selon une trame spécifique. Enfin, les éléments
sont assemblés entre eux. Les assistants ont pris l’initiative d’utiliser leur
propre vocabulaire pour parler clairement des actions sur le matériau et des
processus d’assemblage. Cela leur permet de mieux comprendre les attentes
d’El Anatsui. Ainsi, les blocks sont constitués par l’assemblage des corks
(éléments des bouchons) et les différents types de pliages et de trames ont
des noms de code (fig. 9).
« Plain » développé en 2001 présente un assemblage parallèle des contours
des bouchons, aplatis et coupés de manière rectangulaire ou en longues
bandes. « Designer One (round) » utilisé dès 2001 se constitue de l’agglomé-
ration des éléments ronds des bouchons. « Crumpled », élaboré en 2003,
7. Nnenna Okore (née en Australie, 1975) est une artiste qui travaille à la fois au
Nigeria et aux États-Unis. Elle a étudié la peinture de l’Université du Nigeria
et la sculpture de l’Université de l’Iowa. Elle est actuellement professeure à
l’Université de North Park à Chicago, où elle enseigne la sculpture.
8. Amarachi Okafor (née en 1977 au Nigeria) a étudié la peinture et la sculpture à
l’Université du Nigeria et à l’University College Falmouth à Cornwall (Royaume-
Uni).
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présente également les contours mais cette fois pliés dans la longueur comme
une sorte de tige. « G-Eight », mis au point en 2004, reprend le modèle
précédent, mais les éléments sont tissés dans une trame lâche. « Crushed »,
utilisé depuis 2004, présente un assemblage de bouchons dans leur entier
mais martelés sans être complètement aplatis. C’est l’élément à la fois le
plus lourd et le plus épais. « Designer One (square) », développé en 2005,
se compose des éléments ronds des bouchons, mais convertis en petits carrés
par les quatre bords repliés. Il a quatre variantes selon que les bords repliés
sont montrés ou non, et s’ils sont repliés vers le côté de la couleur ou vers
le côté métallique. Cet élément lui permet de créer des surfaces satinées
lisses dans de nombreuses variations de couleur. « Chain », élaboré en 2006,
consiste à coupler deux contours rectangulaires pour former une sorte de
losange et les tisser dans une trame serrée. Il en existe une version avec
des pliages en forme de triangle. « Singlet », inventé en 2006, forme une sorte
de chaîne avec des boucles réalisées à partir des bandes perforées attachées
aux goulots de bouteilles. Cet élément est conçu comme un dispositif-clé
qui évoque la transparence. « Four Corner without Holes A ou B », mis au
point en 2006, se constitue de plusieurs petits carrés plats avec un centre
ouvert, fabriqués à partir de deux contours de bouchons. Il existe deux ver-
sions selon une trame lâche plus ou moins régulière. « Lace », développé
en 2006, reprend la même forme que « Singlet » mais les boucles sont apla-
ties pour devenir plus denses et un peu plus opaques. « Net », apparu en
2009, se présente comme un fil de pêche désordonné, réalisé à partir des
contours des bouchons pliés dans la longueur et juxtaposés bout à bout.
« Flower », mis au point en 2009, assemble bord à bord deux contours de
bouchons pliés comme un éventail pour ensuite former une sorte de fleur.
C’est la forme la plus complexe et la plus compacte. Il existe un modèle
plus ancien sans nom possédant la même texture compacte, mais sous forme
de pyramide (fig. 10).
Les premières étapes consacrées à la réalisation des blocks sont essen-
tiellement réalisées par les assistants, installés à leurs postes respectifs dans
l’atelier. Cette organisation permet à El Anatsui d’expliquer plus facilement
son idée de motif et de rationaliser la production. La répartition des tâches
permet de créer beaucoup plus rapidement un travail pourtant minutieux et
fastidieux. En outre, ces étapes peuvent se réaliser en l’absence de l’artiste
qui peut laisser ses directives au manager de l’atelier. Lors de ses voyages,
les assistants sont dirigés par Uchechukwu Onyishi, qui a été l’un de ses
étudiants à l’université et son assistant dans les années 1990. Lors d’un
entretien personnel, le manager explique :
« The studio is organised a typical day depending on the work we have at hand
according to what the artist want done. It could be group or individual work or
sometimes combination of both »9.
9. Entretien personnel avec Uchechukwu Onyishi, 21 juin 2012, courrier électronique.
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El Anatsui reste en contact avec Uchechukwu Onyishi pour lui donner
quelques directives et échéances. Parfois, le manager l’accompagne pour
l’assister à des installations complexes comme celle de Venise en 2007, et
lors de grandes rétrospectives simultanées. En 2010, pendant qu’Uchechukwu
Onyishi supervisait l’installation de l’exposition El Anatsui : When I Last
Wrote to you about Africa à Toronto au Royal Ontario Museum, El Anatsui
se rendait au Japon pour l’exposition A Fateful Journey : Africa in the Works
of El Anatsui au National Museum of Ethnology d’Osaka.
Parfois, l’artiste laisse des instructions sur un tableau, car l’atelier reste
ouvert presque tous les jours et les assistants y travaillent même en son
absence. Les instructions concernent la couleur, la forme et la taille, afin
de créer plusieurs blocks qui serviront de vivier dans lequel El Anatsui
pourra puiser lors de la conception d’une œuvre. Ainsi, quand il vient dans
l’atelier, il peut se concentrer sur les arrangements et le résultat final de
l’œuvre. Lorsqu’El Anatsui arrive au hangar, les assistants déjà présents et
assis à leurs différents postes se regroupent autour de lui pour attendre ses
directives. La plupart du temps, l’artiste demande d’installer une œuvre en
cours de réalisation sur le sol à l’intérieur ou à l’extérieur de l’atelier (voir
fig. 11). El Anatsui contourne l’œuvre en silence, s’arrête plusieurs instants,
avant d’indiquer les changements ou les ajouts à effectuer. L’attente res-
pectueuse est d’autant plus surprenante que l’artiste peut rester plusieurs
minutes sans rien dire. Ce silence correspond à l’atmosphère générale de
l’atelier relativement calme, qui peut aussi s’expliquer par le fait que le
processus répétitif ralentit l’action et inspire un état méditatif. Une fois la
forme de l’œuvre déterminée, les blocks sont attachés entre eux grâce à du
fil de cuivre. La pièce est ensuite transportée à l’extérieur du hangar, où
elle est consolidée et parfois suspendue. L’œuvre finale est mesurée pour
déterminer comment la plier afin qu’elle coïncide avec les dimensions de
la caisse de transport. Elle est ensuite emballée dans une bâche en plastique.
Un lieu où « le savoir social se transforme en art »
Cette activité bourdonnante au sein de l’atelier d’El Anatsui fonde aujour-
d’hui une sorte d’idéologie familiale en substituant, dans une certaine limite,
aux rapports d’indépendance dans l’intermédiation, des liens de dépendance
dans l’intersubjectivité. Les assistants se soumettent aux directives de l’artiste,
et El Anatsui dépend de ses assistants pour répondre à ses ambitions artis-
tiques et à la multiplication des sollicitations. L’intersubjectivité et les relations
d’interdépendance qui construisent cette relation constituent un des enjeux
de l’œuvre : l’établissement d’une sociabilité. Il s’agit donc de mettre au
jour les règles, l’esprit et les enjeux de la production de l’œuvre à plusieurs.
Ce rassemblement peut se référer à la sphère du don, décrite et définie par
Jacques T. Godbout (1992 : 46) : « La famille est le lieu de base du don,
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le lieu où il se vit avec le plus d’intensité, le lieu où on en fait l’apprentis-
sage. » Dans ce cas précis, la situation est inverse, le phénomène de récipro-
cité qui « lie » entre eux les membres de l’équipe d’El Anatsui fonde le
sentiment familial. Il transforme des liens professionnels entre professeur
et élèves en liens familiers. Dans la sphère du don, le service n’a pas seule-
ment une valeur d’échange, ni même une valeur d’usage, mais une « valeur
de lien ». Il est pris dans le cycle donner-recevoir-rendre, le phénomène de
la réciprocité : il est spontané, réciproque, alternant et ininterrompu. Par-
delà leurs dires, de nombreux actes et gestes des assistants manifestent cette
forme d’attachement. Selon Jacques T. Godbout, la relation de don est un
rapport où chacun se sent en dette vis-à-vis de l’autre. Quel est le don
particulier d’El Anatsui à ses assistants qui implique la réciprocité ? Quelle
est la nature de la dette qui « lie » les assistants au mentor et qui les insère
dans le cycle du don ? Au départ, quelques étudiants venaient l’aider pen-
dant le week-end et les vacances scolaires. En échange, El Anatsui partici-
pait aux frais de scolarité, grâce aux fonds engendrés par leur travail. Le
nombre d’assistants a augmenté à partir du moment où la demande inter-
nationale s’est faite plus importante. Si quelques élèves comme Amarachi
Okafor ou Nnenna Okore ont travaillé dans l’atelier après l’obtention de
leur diplôme dans le cadre d’un stage, la plupart des assistants sont des
jeunes étudiants ayant terminé le lycée et qui attendent pour intégrer l’uni-
versité. En effet, l’entrée à l’Université du Nigeria à Nsukka est très compé-
titive, certains étudiants peuvent attendre pendant deux ou trois ans avant
d’être admis. En patientant, ils travaillent quelques jours à l’atelier, où ils
sont payés à l’heure. Ils partent généralement après trois ou quatre ans,
quand ils sont plus âgés et peuvent obtenir un emploi plus prestigieux. Lors
d’entretiens avec les assistants, tous se révèlent heureux de travailler dans
cet atelier, avec ce matériau, et d’apprendre auprès de cet artiste qu’ils
considèrent comme un mentor. Même si le travail est exigeant et demande
beaucoup d’attention, notamment pour assembler les modules entre eux, les
assistants apprécient ce travail inhabituel et l’ambiance de l’atelier.
Outre le fait qu’il est possible de comparer cette organisation à une
relation de don, où l’artiste profite de l’engagement des assistants pour
produire plus, et où, en contrepartie, les élèves apprennent au plus près
de leur mentor, il est également possible de définir la forme de cette organi-
sation comme adhocratique. Ce néologisme formé, à partir de ad hoc par
H. Mintzberg (1989) dans le cadre d’une entreprise, désigne des organisa-
tions qui adaptent leur fonctionnement aux contextes de leur action et à la
nature des problèmes qu’elles ont à résoudre pour réaliser les objectifs
qu’elles se sont donnés, sur la base d’informations produites dans l’inter-
action. Les adhocraties sont ainsi caractérisées par un ensemble de traits
organisationnels qui sont garants de leur capacité à réaliser leurs objectifs
par adaptation ou ajustement aux contextes et problèmes, c’est-à-dire à fonc-
tionner suivant des règles ad hoc. Ce sont des petites structures, mais dont
la dimension varie néanmoins en fonction des phases de réalisation de
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l’objectif, qui dépendent d’une très forte implication de leurs membres et
de leur aptitude à travailler en équipe. Au sein de l’atelier d’El Anatsui,
l’arrangement est très souple, les assistants sont libres de venir à n’importe
quel moment de la journée. Ensemble, ils ont mis au point un mode ouvert
d’identification et de décompte des contributions. Certains peuvent venir
chaque jour, une ou deux fois par semaine ou être absents un mois, chacun
suit son propre rythme. L’accroissement de l’activité depuis quelques années
engendre un besoin de main-d’œuvre plus important. Or respectant le rythme
de chacun, l’artiste fait appel à de plus en plus d’étudiants. Aujourd’hui
selon les projets, c’est entre vingt à trente assistants qui peuvent travailler
dans l’atelier. Les assistants sont en quelque sorte des insiders des projets,
c’est-à-dire qu’ils ont les compétences techniques. L’organisation se caracté-
rise par une division interne des tâches et des rôles, et une structuration
hiérarchique. Le pouvoir de décision et de coordination est exercé par El
Anatsui qui définit les objectifs de l’action collective : les assistants subor-
donnent leurs actions aux décisions prises par l’artiste. Cette organisation
ressemble à une entreprise adhocratique qui présente une forte flexibilité
interne : modification constante des rapports d’autorité et décentralisation
du processus de décision, fluctuation des fonctions et des rôles, multipli-
cation des systèmes de communication latéraux. L’organisation de l’atelier
accorde enfin une place considérable à la consultation interne qui guide les
modalités de l’action. La multiplicité, la complexité et la lenteur des opéra-
tions à partir desquelles l’œuvre est produite expliquent la constitution d’une
telle instance créatrice. L’instance de production de l’œuvre d’art est donc
plurielle, au point que l’on peut s’y référer comme à « l’équipe Anatsui »,
car les assistants participent pleinement au processus de création. Manipu-
lant sans cesse le métal, ils sont capables et libres de proposer des nouvelles
formes de pliage ou d’assemblage. La dynamique de groupe apparaît fonda-
mentale. El Anatsui (2005) explique notamment :
« They are more a part of the process ; they are not all the time just hands. Working
this way, I have got to understand both the material and the different touches on
styles of each assistant. It is like conducting an orchestra of musicians each with
peculiar performing skill. »
Selon El Anatsui, il y a quelque chose proche du spirituel dans l’atmo-
sphère de son atelier, par le fait qu’il y ait plusieurs mains qui travaillent
sur les œuvres :
« The presence of all these hands, from the assistants, the handlers, myself, I think
it adds a charge to the art. I’m beginning to think that it might be moving in a
spiritual direction »10.
10. Entretien d’Andrew Russeth avec El Anatsui le 17 mars 2010, <http://
www.artinfo.com/news/story/34119/a-conversation-with-el-anatsui/page=1>.
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Toutefois, la présence de plusieurs assistants soulève une question. La
distinction entre la main de l’artiste et celles des assistants, telle qu’elle a
été formulée pour l’atelier des peintres comme Rembrandt (Alpers 1991,
1996), est-elle applicable aux œuvres d’El Anatsui ? L’authenticité des
sculptures d’El Anatsui peut-elle être remise en cause ? En réalité, les assis-
tants participent uniquement au processus initial de l’œuvre. Dans le cas
d’une installation monumentale, El Anatsui produit avec l’aide de ses assis-
tants son œuvre en plusieurs morceaux qui seront ensuite assemblés sur place.
Avant de fermer la caisse de transport, El Anatsui y ajoute quelques modules
supplémentaires et du fil de cuivre, afin de pouvoir apporter les retouches
qu’il jugera nécessaires lors de son installation sur le mur de la galerie ou
du musée. Ce geste exprime sa volonté de laisser libre la forme de l’œuvre,
d’accepter son aspect aléatoire, de l’adapter au milieu dans lequel elle sera
exposée. Il révèle surtout que l’atelier n’est que le premier lieu d’exposition
d’une œuvre en devenir. Cette démarche d’El Anatsui implique donc d’autres
intervenants. Prenons pour exemple l’installation récente de l’œuvre d’El
Anatsui en France. Invité à produire une œuvre dans le cadre du Festival
international des jardins à Chaumont-sur-Loire en 2015, El Anatsui est venu
visiter quelques mois auparavant le lieu. Il a ensuite construit dans son
atelier plusieurs pièces en métal. Il a fallu cinq jours de travail à une dizaine
d’étudiants des Beaux-Arts de Bourges (Cher) pour les assembler et les
installer, sous sa supervision, sur les trois murs de la galerie Fenil. De par
la multiplicité des intervenants, l’authenticité des sculptures d’El Anatsui
ne peut être remise en question. En effet, cette idée impliquerait de prendre
en compte autant les assistants que les installateurs.
Néanmoins, en examinant les relations entre les œuvres d’art et les
espaces institutionnels qui leur sont destinés, nous relevons que la plupart
des commissaires se rebellent contre la conception d’une œuvre réinterprétée
par d’autres. En effet, il est très difficile pour ces derniers d’accepter que
l’œuvre soit reconfigurée à chaque fois qu’elle est exposée, leur rôle étant de
préserver au maximum l’intégrité de l’œuvre. Certains intellectuels refusent
de s’en remettre soit à la seule dimension de l’intentionnalité, soit à celle
de la pure réception de l’œuvre. Selon le philosophe Monroe C. Beardsley
(1981), la réception d’une œuvre est liée à la forme et aux qualités de
l’objet. Or, créer une œuvre, ce n’est pas simplement entretenir une idée,
mais agir de manière à donner forme à celle-ci. Le philosophe Irvin Sherri
(2005) considère que l’autorité de l’artiste ne réside donc pas dans ses inten-
tions mais dans ses actions. Autrement dit, la présentation de l’œuvre doit
être le résultat des actions de l’artiste. Néanmoins pour paraphraser Arthur
Danto (1993 : 71), il existe une vérité interprétative et une stabilité de
l’œuvre qui ne sont pas relatives du tout. Face à la modularité des œuvres
d’El Anatsui, Yukiya Kawaguchi, conservateur au National Museum of
Ethnology lors de la rétrospective A Fateful Journey : Africa in the Works
of El Anatsui, a donc judicieusement opté pour un acte de création assumé,
mais ponctuel. Si l’on suit la numérotation des planches en bois du panneau
« Nanewi (Child of Something) » (fig. 12), nous observons une forme
FIG. 1. — FAÇACE DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 2. — VUE DE L’INTÉRIEUR DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 3. — VUE DE L’INTÉRIEUR DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 4. — VUE DE L’INTÉRIEUR DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 5. — VUE DE L’INTÉRIEUR DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 6. — VUE DE L’INTÉRIEUR DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 7. — VUE DE L’INTÉRIEUR DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 8. — RÉSERVE DE L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 9. — BLOCK
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 10. — GROS PLANS SUR LES DIFFÉRENTS BLOCKS
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 11. — VUE DEVANT L’ATELIER
Photo : Stéphanie Vergnaud.
FIG. 12. & 13. — EL ANATSUI « NANEWI (CHILD OF SOMETHING) »
62,1 × 158,1 cm, collection privée, © El Anatsui.
62,1 × 158,1 cm, collection privée, © El Anatsui.
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oblongue de teinte claire, entourée d’une surface foncée trouée en de mul-
tiples points. Pourtant, lors de cette rétrospective, l’accrochage de « Nanewi »
(fig. 13) était présenté de manière aléatoire, la forme oblongue n’apparais-
sait pas. Ce parti pris illustre le principe d’interchangeabilité des planches
et, par conséquent, sous-entend le potentiel de reconfiguration et de flexibi-
lité des œuvres d’El Anatsui.
Ainsi ce travail à plusieurs mains émane d’un choix délibéré et du plaisir
d’El Anatsui de travailler en groupe. Il semble donc que l’effervescence
collective qui règne dans son atelier soit une source dans laquelle El Anatsui
puise sa force. L’atelier est le lieu de l’audace et de l’expérimentation,
l’espace respecté du travail d’un artiste, d’un maître, mais également dans
le cas d’El Anatsui, d’un pédagogue pour les futurs étudiants en art. Il est
l’espace de production d’une œuvre en devenir.
Institut des mondes africains (IMAF), EHESS, Paris.
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RÉSUMÉ
Nous assistons depuis quelques années à un regain d’intérêt pour la relation entre
l’artiste et son atelier. Celui d’El Anatsui a notamment fait l’objet d’un documentaire
de la part de l’anthropologue et cinéaste Susan Vogel et d’un reportage du magazine
Art21. Cet article propose une immersion dans l’atelier d’El Anatsui afin d’en com-
prendre les spécificités et d’examiner les incidences réciproques entre le lieu de
production et l’œuvre d’art. Conçu principalement comme un lieu de travail et un
espace de liberté, l’accroissement de l’activité depuis les années 2000 et la com-
plexité des sculptures en métal ont fait de ce lieu un espace de sociabilité. Entouré
d’une équipe de plus en plus importante, El Anatsui est devenu un chef d’orchestre.
ABSTRACT
Anatsui’s Studio. Freedom, Substance and Sociability. — There has been renewed
interest in recent years in the relationship between artists and their workshops. El
Anatsui’s studio was notably the subject of a documentary by anthropologist and
filmmaker Susan Vogel and the topic of an article in Art21 magazine. This paper
proposes an immersion into Anatsui’s workshop in order to understand its specificities
and to examine the interrelationship between artwork and its place of production.
Primarily designed as a workplace and an area of freedom, the increased activity
since the year 2000 and the complexity of metal sculptures have turned this area
into a social space. Surrounded by an increasingly large team, El Anatsui now has
an entire orchestra to conduct.
Mots-clés/Keywords : El Anatsui, art contemporain, atelier d’artiste/El Anatsui, contem-
porary art, artist’s workshop.
